



□ 邹艳艳

一千个人心中有一千个故乡的模样。

故乡看似平凡，却宽和地疗愈和滋养着每一个路过的人们。我也有过这样一片故土，身在其中时浑然不觉，离开多年后却深深怀念。

我出生在湖北枣阳，6岁随家人迁居至南疆的一个部队农场。儿时的记忆早已模糊，我们都固执地认为湖北是父母怀念的故乡，而我们喧哗肆意地生活过的恰斯农场才是属于我们孩子的故乡。恰斯农场是一个棉花种植基地，远离县城，交通闭塞，毗邻叶尔羌河。

不知是因为对故乡的偏爱还是对逝去时光一去不返的追忆，故乡似已在记忆里被悄然镀上金边。总觉得，此生看过的最清澈的云朵，最繁亮的星星，最温柔的垂柳都是在恰斯农场。孩童时，父母忙于农活生计，孩子们却也乐得无所束缚，总是有大把的时间去探索世界。

我经常观察云朵的变换，并惊异于蓝天与白云可以相配得如此浑然天成。也在夏夜里躺在凉席上

数星星找星座，彼时繁星如毯，铺天而盖，美得让人此生难忘。即便是性格喜静的我，也在这里收获了一段足够喧哗快乐时光，在雨后的草从里寻找新发的蘑菇，在浇过水的棉田里堵道网鱼，在放学路上摘吃桑葚沙枣，在田埂上挖苜蓿辨野草。

离开故乡后，我时常怀念恰斯农场那里以萧瑟为底色，却由多种颜色汇成的分明四季。在那里，可以慢慢品味冬日的树木萧索，寒风凛冽，白雪皑皑，春日里大地苏醒后的嫩芽新发，野花摇曳和沙尘滚滚，夏日里随处可见绿油油的棉田，芦苇和烈日暴晒的戈壁滩，秋日树叶由绿逐渐枯萎变黄，飘落一地，连绵棉田被覆盖上灿烂的白色或彩色棉朵。因为灌溉需要，恰斯农场的每一条路几乎都连着浇水的渠道，道路两旁种满了白杨树、沙枣树、桑葚树和垂柳。孩子们在 water渠里捉鱼、洗澡、溜冰，大人们则在炎炎夏日躲在垂柳下乘凉洗衣。

小时候，我很喜欢坐在姥爷床边听他抽着烟斗讲故事，也常常围观他那个破旧的书籍，每每得到一本

书，他看完后总会马上传给我读，这已然成为我们的默契。姥爷在村里有个好友会说话，人们总喜欢在夜里围坐在凉席上听他讲《倚天屠龙记》。每次结束他都会说：“欲知后事如何，且听下回分解。”人们带着遗憾的嘘声散去，度过了一个美好而普通的夏夜。

每一个在恰斯农场长大的孩子，和恰斯部队都有着不浅的缘分。童年里，我们熟悉拉练和跑操声，常见一片迷彩绿，也爱过军营民谣，《解放军报》更是我童年的启蒙读物之一。犹记得，我初到恰斯农场上学时，学校条件非常恶劣，两排老旧平房外加一片盐碱地操场就是全部的教学场地。教室里墙壁裂缝，一到泛碱季节地下就冒积水，阴冷潮湿，学生们只能在脚下垫两块砖头上课。

后来，军区领导组织官兵募捐，选址修建了我的母校——恰斯希望学校。这所学校的建成在当时颇为轰动，崭新的两层小楼成为当地最好的建筑，白亮的瓷砖上镌刻着“好好学习，天天向上”八个大字。

我们从来没有见过为学校募捐的官兵，但每一

个从这所学校走出去的学生都会深深感激他们。教育足以改变每个孩子的命运轨迹，也改变了我。在这栋教学楼里，虽然师资匮乏，学习资料奇缺，但是小学和初中生涯却是格外单纯快乐，同学之间喧哗打闹、相约上学、偷抄作业、互赠明信片。后来，我们那一届成为建校后第一批考入喀什地区重点高中的学生。其后，越来越多的学生也如当年的我们一样从这栋二层小楼走向大江南北，展开全新的人生。

离开喀什多年，那里对我来说，不仅是有着沙漠、胡杨、巴扎、囊馍的旅游之所，更是我爱过的故乡。回望故乡，除了深深的怀念，更多的是感激，感谢那片曾经见证我许多欢乐忧伤的土地，感激那段岁月里所有爱过我我也爱过的人们，包括温柔的杨柳、连绵的棉田，我都记得你们。

远隔万里之外，遥祝故乡更好。谢谢你曾是我们的乐土和精神家园。

（作者单位：重庆市涪陵区人民法院）  
漫画/高岳

## 蒿支沟印象

□ 邓仲祥

蒿支沟，你是一支土得一丝韵味都没有的干巴山歌，只有掉牙的老爷爷信步喊一声漏风的调，连三岁的孩童能哼一哼的笑，怎么会红红火火时髦成一溜风？

东和西延伸的希望装满大都市流行色的腾飞；南与北延伸的期盼飘起果实醉意的微笑。在这里交融成春夏秋冬不灭的篝火，点燃起匆匆过客追忆的梦。

你从远古走来，历史的脚步跨越了斑斑印迹消逝的流光，从丝绸古道飘来若隐若现铃铃的叮当，流淌了上千年风云蚕食的求生记忆，从此消失了一个三关锁钥的城池，永远凝固在金剑城遗址出土的箭镞，向人述说铁马横扫日月滴血的悲壮故事。

至今，在田野地头随手掘出一块块秦砖汉瓦，一枚枚古钱币记载着驿站雄风何等的壮哉辉煌。

你从昨天走来，泥泞的坑坑洼洼道上铺满着创业的艰辛，用汗水浇筑成一条平坦宽敞的人间飘带，塑造了一代人瞬间光彩的一幕，圆了多少人渴望已久的心梦。那时，车辆的拥挤只能在联想中流淌，偶尔一辆呼啸驶过，扬滚滚风尘一路，卷长长白雾一道，这里人习惯了吃土的日子顾不上讲究，耕耘收获明天才是堂堂正正的康庄大道。

如今，宽阔的坦途伸进了庄稼人的心坎，黑黝黝的飘带跳起了蛇形的舞，爬进了大山深处；错落有序的车流就像一道亮丽的风景线，缓缓驶向温暖的港湾。

于是，这里的街头有了热闹非凡的一组镜头：赶集大嫂笑眯目光的影子；回族老者做礼拜身穿的长衫；东乡族少女羞涩低头甩起辮扎的红花；白发苍苍的老奶奶携领咿呀学语的小孙儿一步一昵的呼喊；还有做生意追赶聚明，搞工程挑起晨星，开“面的”“雷厉风行——刹那一瞬，构成了一幅五彩缤纷轴画的繁华亮点。

你向明天奔去，鳞次栉比的百货小商店收藏起多少路人触目的眼光，等待红彤彤的朝日走进甜甜蜜蜜的日子里，从时间隧道直通快车道向装满果实累累的欣慰岁月，凝视等待辉煌的相约。

此刻，时间脚步的节奏渐渐融进太阳的余晖里，车轮碾过街道日月时辰的热闹，走过的路途摄进了永恒定格的记忆中，回首感慨留给后人一个日新月异精彩世界。

蒿支沟，你博大的胸襟喜迎春的印象，捧回绿的思念，感谢沉甸甸的麦穗，邀请更新换代的车流，长时等待曙光再一次染红大地的快慰，走向更加辉煌的一刻。

（作者单位：甘肃省和政县委政法委）



花似锦

刘大庆 摄

## 我的从警四节课

□ 陈钻 王军

年前去看望外婆，顺便帮外婆打扫卫生。望着被我擦得明亮的窗户，打扫得一尘不染的房间，外婆笑呵呵地说：“咱家钻宝，啥时候也变成女汉子啦，这些活儿你以前可是都不干的。”我这才意识到，曾经那个连床都要爸妈铺好的我，在从警半年后，确实发生了很大的变化，而这变化离不开师姐们教给我的从警四节课。

**第一课：学做内勤“小管家”**

去年8月，我被分配到东城派出所，毫无悬念地加入到综合指挥室这个大家庭。史无前例的酷暑天，取消休假，上级下达的各种指令，让我这个初来乍到的小白仿佛挨了当头一棒。

师姐说，上面千条线，下面一根针，身为内勤，我们就是那个针眼。吴阳和戴倩如两位师姐带着我这个小白不停地上传下达、穿针引线……

看着师姐们有条不紊地将各类信息派发给责任民警，而后再及时反馈给上级部门，我既叹服于师姐们的沉稳干练，也理解了师兄们的操劳疲惫。看着大家忙碌的身影，我情不自禁地拿起笔杆，对准镜头，记录下大家热血沸腾的风采，以印证东城派出所一以贯之的那句格言：奋斗的青春最美丽。

**第二课：学做护学“小卫士”**

寒来暑往，四季更迭。不管是烈日炎炎，还是寒风凛冽，护学岗已然成了一道独特的风景。我们辖区学校众多，紧挨着派出所的是华城小学与华城幼儿园。每到上学放学时间，整个路段被堵得水泄不通。

身为华胜社区民警的沈婧师姐便是这样一位身手不凡的护学“小卫士”。早上，师姐带着我去华胜幼儿园门口的护学岗执勤。到达岗位后，我们先是对周边环境进行了巡查评估，而后师姐安排我站在校门口，她自己则站在更靠近马路的地方，一边疏导交通，一边指引小朋友走向我，我再将小朋友们送入校园。

很快，现场秩序便顺畅了起来。我和师姐就像我们肩头闪烁的红蓝警灯，成了小朋友们上学路上的航标。

**第三课：学做反诈“小能手”**

“金坛公安郑重提示，触目惊心的电信网络诈骗就我们身边……”曾经，这是我给师姐们打电话时最熟悉的铃声，如今，这也成了我自己的手机铃声。还在警校上学的时候，我就在朋友圈领略过金坛反诈“警花宣讲团”的风采，聆听师姐们生动形象而又苦口婆心的宣讲，她们走进企业、校园、居民区开展现场宣讲的身影，给我留下了深刻的印象。

## 娘，我回来了

□ 宋振东

娘，我回来了  
声声呼唤没有娘的回声  
两眼泪流……  
十八岁当兵离开家  
每次回家探亲  
离家老远就喊  
娘，我回来了  
娘应声跑出  
迎接孩儿  
如今娘已去世三年多  
再回家时  
任凭孩儿喊破嗓子  
也看不见娘的身影  
更听不到娘的声音……  
从此以后，孩儿  
就像断了线的风筝  
再也没有了  
娘的牵挂……

（作者单位：山东省济南市公安局）

如今，资深警花宣讲员小戴师姐手把手教我如何开展反诈宣讲，很快便有社区民警向我递来了橄榄枝，邀请我到辖区校园开展反诈宣讲。第一次出场，虽然做了很多前期准备工作，但当走进偌大的礼堂，看着台下黑压压的几百名师生时，我的手心瞬间就冒汗了，小腿肚甚至有些发颤。我深呼吸一口气，强作镇定地开始了我的第一次反诈宣讲。看着老师和同学们恍然大悟的眼神和频频点头的动作，我紧张的心情也逐渐缓解，一股发自内心的自豪感油然而生。

**第四课：学做贴心“小棉袄”**

一直以派出所的师兄们都是无所不能的超人，然而，当面对哭闹的走失小孩、遇人不淑的懵懂少女、思想偏执的泼辣妇女，他们往往也是抓耳挠腮。一次值班时，师兄突然跑来找我，说他刚刚带回所内一名女子，因为感情失意扬言自杀，需要请我帮忙做做工作，身为警组唯一的女民警，我自然是责无旁贷。然后作为情感小白，我认真真做了半天安抚劝导工作，仍是不痛不痒收效甚微。

就在我一筹莫展的时候，吴阳师姐恍如神兵天降，把这烫手山芋接了过去。师姐先是静静聆听了女子的倾诉，而后又把前因后果利害关系向她娓娓道来，该女子终于平静下来，保证不再轻生。

也许，这从警四课只是4件微不足道的小事，但它却为我的从警之路开好头起好步，让我可以从容面对以后的各种警情和挑战。

（作者单位：江苏省常州市公安局金坛分局）

## 走街串巷的“回收人”

□ 方孝红

我家的快递包装纸盒、孩子喝牛奶的包装纸盒等等基本上就放置在阳台的一角。小区里不乏踩着三轮车、带着小喇叭的人，小喇叭高唱着他们的乡音：“回收彩电、冰箱、洗衣机、空调、旧书、纸盒……”南腔北调，具有穿透空气的魔力，还有着一份坚持。有时候会在清晨被这样的“铃声”闹醒。

需要的话，就喊一位上来。从事回收工作的人，大部分是男子，年龄比较大，一脸沧桑，态度谦逊，有些还喜欢“唠嗑”。有一位七十多岁白发苍苍的老人，平时看到的都是他一个人，有次我问他这么大岁数了，为什么不歇歇？他说忙惯了，歇下来反倒觉得别扭。但他不让老伴跟着来，因为他觉得老伴跟着他苦了一辈子，可老伴却想陪着他，他就坚决不让老伴跟在身边，自己天天的路线比较固定，天晚了就回家吃饭，老伴端着热菜热饭上来，暖暖的。老人一边说一边笑了。老人家身体很好，耳不聋眼不花，背不驼，能让人感受到他对生活的满足。

去年端午节，我与老公在家里准备将艾草绕成一个个“小把子”，方便晾晒和收纳，需要清理阳台，便喊了一位回收的师傅上来。看到一地的艾草，他笑眯眯地与我们谈起艾草的食用、药用价值，于是我们送了两捆艾草给他，反正是自家种的，不花钱，而且看他面色红润，声音洪亮，想必也是坚持用艾草多年的。

还有一次上来的是一位北方汉子，戴着帽子，看面相觉得他在“回收队伍”里算年轻的，同是北方人的老公跟他聊了几句，才知道他才50岁出头，也是在部队熔炉里锻炼过的，但不幸的是，他的妻子患有严重疾病，但他带着妻子看病，家徒四壁也不放弃、不抛弃。妻子的病时好时坏，他靠回收废品支撑着家庭，说到动情处，他的眼角有泪光闪烁，拿下帽子，我们发现他的头发全白了。他掏出手机说，现在回收也进步了，有专门的App，不扰民，以后有需要可以直接在上面“下单”，说到这里，他的脸色又生动起来，我立即下载了他推荐的App。

回收，使资源又活起来，虽然免不了脏累，但总有着这样的一群人，默默地干着，因为谋生，因为爱好，因为有意义……

（作者单位：安徽省铜陵市义安区人民法院）

## 禁毒谣

□ 陈雯 麦惠玲

头顶白云的蓝天  
呼吸空气的新鲜  
珍惜生命拒毒品  
全民禁毒意志坚  
灭顶之灾惹毒品  
害己害人祸根源  
一次吸毒上贼船  
染上毒品好难戒  
思维癫痴心变态  
发作鬼样难见人  
家财耗尽偷骗抢  
贩毒走险命赔上  
吾死赚得一身伤  
可怜父母断肠  
吸毒原因有好多  
好奇试下成瘾祸  
寻求刺激吃恶果  
交友认真辨清楚  
青少年品德教育  
社会家校齐抓束  
法律法规记心中  
正义弘扬齐禁毒  
认真告诫众毒友  
尽快自首有出头  
浪子回头金不换  
共浴阳光享自由  
党政全民齐参战  
无毒社区来创建  
珍惜生命拒毒品  
强国小康大发展

（作者单位：广东省鹤山市古劳镇社区戒毒社区康复服务中心）

## 人和树

□ 刘晓莹

如果以先来后到的次序来论，树无疑比人更有资格做地球的主人。树是先于人而存在的，其寿命也远远长于人。庄子《逍遥游》里说：“上古有大椿者，以八千岁为春，八千岁为秋。”上古大椿或许是传说，但活在当下的千年古树却是活生生的例证，迎客松、轩辕柏、阿里山神木、三千年的胡杨……它们经风见雨，经秋度春，它们见证过岁月流逝、人事更迭，它们是穿越了时光隧道的证人，是再可靠不过的活的历史证据。

每个人的生命中至少有一棵树。像林通那样梅妻鹤子实属罕见，但对于普通人来说，亲近一棵树，是经常发生的事情。或是亲手栽种，或是认养认种，或在房前屋后陪伴，或是在街道村头相逢，或是捡过它的落叶，或是尝过它的果实，或是春天看过红杏枝头，香雪海，或是秋天赏过橙黄橘绿，红似火，有的人心里的秘密只肯对着一棵树讲，也有许多人，数代人梦里的故乡是同一株大槐树。

树木成活在土地上，也成活在文字里。在传世的经典里，有寄托离愁的“杨柳依依”，有隐喻不平的“郁郁涧底松”；有归有光惊觉己“亭亭如盖”的枇杷树，有鲁迅无聊枯闷的后园两株枣树；有舒婷笔下站在一起的橡树与木棉，有席慕蓉诗中长在爱人必经路旁的树。被亚当、夏娃偷吃了果子的树，掉落的果实砸中牛顿的树，被华盛顿砍掉的树，一棵树与一个人的相遇，或早或晚，或喜或悲，或平淡或离奇，总会发生，也总在发生。有了人，才有了故事，而有了树，故事才格外生动而逼真。“树犹如此，人何以堪？”我们聪明的祖先，在很早的时候就已懂得从树的身上观照自身，而树总是默默无语地给予人类无限启示。

树的命在人的手里，而人类的命脉也在树身上。伐木的是人，越是长得好，能成材的树木，越是难逃被砍伐的命运，只有“不材得终其天年”。俗话说，十年树木，百年树人。十年、百年都是漫长的岁月，而被砍伐只在旦息间。大自然有它自己的法则，适度的伐木是必须的，但过度伐木毁林，却必然会导致山荒、河断、洪水、干旱……一切天灾，焉非人祸？没有人，树能活得更久，而没有树，人是活不安生的。树木无言，没法做选择，能做选择的是人。

人与树要和諧共生。有的树可以伐，但伐了要种，种给自己，种给后人，种给明天。不必庆功栽杨，更不必治病种杏、思乡植柳，只需在孟春之月，植树造林，哪怕“白

头种松桂”，必定“早晚见成林”。而有的树是伐不得的，不但不能伐，还需要人去保护，比如迎客松、轩辕柏、阿里山神木，三千年的胡杨……以及数不过来的稀缺的、珍贵的、古老的、著名的树。

说到树，就不得不说一说秦岭。秦岭作为“中央水塔”已广为人知，但其“生物基因库”之称，知道的人就没有那么多了。水塔也好，基因库也罢，无不得益于秦岭茂密、丰富的植被。在秦岭的植被中，约有45.5万株至今存活的古树名木，它们是珍贵的活文物，是自然界适者生存的典范。

我是因为同事办理了秦岭古树名木系列保护案才对秦岭的树有所了解的。我的同事，陕西铁检机关公益诉讼条线的检察干警，自去年以来，上山进沟，历时数月，通过办案推动各方力量使秦岭南北麓十余个区县的12959株古树得到了保护，其中有名不见经传的野板栗群、野柿树群，也有闻名遐迩的树龄2600年的周至老子手植银杏、树龄1400年的西安古观音禅寺李世民手植银杏以及树龄1300年的蓝田王维手植银杏……

所谓传承大约就是这样吧，把祖先留给我们的珍宝无恙地传递给后人，同时也把我们在这传承中感受到的责任与喜悦无保留地传递给后人。

（作者单位：陕西省人民检察院西安铁路运输分院）

## 推车

□ 何文斌 刘霞

那天晚上，寒风瑟瑟，浙江省台州市立医院东门口却有一位老阿婆坐在三轮车上神情迷茫，在路口徘徊许久，像是迷路了。

接到群众报警求助后，台州市公安局椒江分局海门派出所立即组织警力赶到现场。

“阿婆，你家在哪里？你家里人联系方式知道吗？”民警耐心询问了好久，阿婆一直笑着却没答上问题。

后经多方努力，民警终于联系到了阿婆的女儿王女士，知晓了阿婆的住处。但王女士此刻正在临海，无法赶过来接阿婆回家。

“阿婆，坐我们的车，我们送你回家吧！”阿婆听到民警的话后却连连摇头，不肯从三轮车上下来，表示放心不下自己的三轮车，执意要自己骑回家。

天色已晚，阿婆年事已高，台州市立医院距离阿婆家有5公里左右，民警放心不下阿婆一个人回去，便默默跟在阿婆身后，护送

阿婆。

周五的夜晚，车流量格外大，阿婆骑在车流中十分危险，没骑几步，辅警杨壮志便立刻下车劝说阿婆：“阿婆，要不我把你的车骑回去，你坐我们警车回家好吗？”阿婆守着自己的三轮车，依旧摇摇头不愿意上车。

“那你坐在三轮车的车兜里，我送你回去好不好？”听到这里，阿婆这才点点头，开心地笑了。

为确保阿婆安全到家，杨壮志便一路推着三轮车带阿婆回家。

阿婆的三轮车上还有许多杂物，加上阿婆坐在后面，杨壮志推起来十分费力，到阿婆家楼下时，杨壮志才发现阿婆已经在三轮车上安心地睡着了。

杨壮志帮阿婆停放好三轮车后，又一路陪着阿婆到了家门口。阿婆紧紧握着杨壮志的手，脸上满是笑意。

周边邻居听闻此事后，纷纷表示：“现在的警察同志真好，不辞辛劳为民服务，太暖心了！”

（作者单位：浙江省台州市公安局椒江分局）