



丈母娘晒书

□ 马晓伟

刚放暑假，年幼的女儿便催促我送她去外婆家。小家伙打小是她外婆带大的，与外婆亲。于是，趁着周末，我驱车数百公里，直奔浙西一个叫夏家的小村落。

为给丈母娘个惊喜，我们没有提前通知。临近中午，抵达丈母娘家祖祖辈辈生活的小院，我被眼前的景象惊艳到：一地色彩斑斓的图书，一本本，一排排，一列列，整齐地铺满整个院子。一阵风吹过，书页翻动，沙沙作响，像波浪一般。烈日下，这些“波浪”有点炫目。一棵碗口粗的枣树开满了淡绿色碎花，随风撒落下来，钻进翻动的书页里，成了书签。



听到汽车的声音，丈母娘从书堆里站起来，掀起碎花布的遮阳帽，惊奇地打量着。女儿已迫不及待地跳下车，欢腾地奔跑着，叫嚷着。丈母娘如梦初醒，拍打着怀中的外孙女，欢喜不已。我询问丈母娘，大热天，不在房间纳凉，咋想起晾晒这些陈年旧书。没等丈母娘回答，老丈人从房间迎出来打趣道：“别看是些旧书，在你妈眼里可是宝贝疙瘩，年年‘六月六’她都把书、衣服搬出来跟太阳公公打个招呼呢！”

老丈人的话，使我想起“六月六，家家晒红绿”的农谚。小暑节气，正值农历六月，阳光灿烂，古人会把刚经过黄梅天的书画、衣物、被褥等搬出来晾晒，去潮、去湿、防霉防蛀，不论是对书画，还是衣物都是非

常有益的。汉朝有七月七“晒书节”的记载，明朝亦有李时珍晒书的传说……不承想，没读过一天书，不识字

的丈母娘，竟深谙小暑晒衣曝书的古老民俗。

那一刻，我情不自禁为丈母娘点赞，称赞她上知天文下晓地理。丈母娘笑呵呵地说：“老辈们留下种瓜点豆的这点儿节气活，咱啥时都搁在心上呢。”听了她的话，我深感汗颜，是啊，老祖宗留下的丰厚文化遗产，我这年轻一辈快丢光了，而丈母娘田间地头劳作一辈子，却熟知节气里的冷暖，并默默践行和传承。

其实丈母娘所晒之书，是她一双儿女从小学到读研期间用过的教科书和工具书，我们多次劝她这些书占地

方，可以做废品处理了，她当时满口应允了，而这么多年过去了，书还依旧摆放在那，或许在她的心中，书是至高无上的，里面都是无穷的智慧和宝藏。这让她对书的呵护，犹如对待自己的孩子一般。她每年都搬出来晒晒，发现书有卷边、折叠的，就想办法给压平整；看到书有破损、脱页的，就小心翼翼地进行修复。因为那每本书上，至今还残存着儿女刻苦阅读留下的温度和欢乐时光，儿女不在身边，有书陪伴，她就感到踏实、有寄托。

盛夏时节，丈母娘晒书，晒的是幸福，也晒出了对远方儿女的呵护与牵挂。

（作者单位：江苏省南京市江宁区委政法委）
漫画/高岳

温暖的拥抱

□ 张红

“来，哥抱抱你。兄弟，没有过不去的坎儿，有什么事儿跟哥说……”

那天，在镜湖区的江水中，浑身湿透的小王被梁昊抱着，终于打消了轻生念头。梁昊是芜湖市公安局镜湖分局滨江派出所副所长。为了救小王，梁昊站在江水中足足劝了一个多小时，成功挽回一条生命。

“滨江派出所，8号码头附近有人跳江疑似轻生，请迅速处置……”那天下午3点，滨江派出所接到了110指令。

“快！去8号码头！”梁昊带领民辅警迅速驾车赶到了现场。

眼前一幕让大家惊出一身冷汗——炎炎烈日下，一个小伙站在距离岸边30多米的江水中。江水接近其腰部，身后是深不可测的滔滔江水。小伙情绪激动地哭着，慢慢向深水处移动，稍有不慎后果不堪设想。岸边所有人的心都提到了嗓子眼儿。

“别动！”危情之际梁昊大喊一声，顾不上脱下警服，顺着台阶跑到江边跳入水中。

“你别激动啊，有什么事儿跟哥说……”梁昊走到小伙面前，一边劝着，一边询问缘由。而对方低头不语，万幸的是，他站住了，不再移动，但仍然在抽泣。

为防止小伙发生意外，梁昊没有贸然向前，心里明白，此时最好的办法是劝导：“咱都是年轻人，生活中总会遇到各种各样的事儿，但路很长。兄弟，听我的，有什么事儿哥帮你解决……”

脚下是滔滔江水，头顶是炎炎烈日，江面泛着刺目的阳光。梁昊的身上被汗水、江水湿透，他全然不顾，心中只有一个信念：要把这人救回来。就这样，他站在江水中足足一个多小时，以大哥身份说着家庭、聊着生活，苦苦相劝……

梁昊温和的话语终于让小伙情绪逐渐稳定下来。

“来兄弟，把手给我！”趁这机会，梁昊把手伸向了对方。握住小伙手的那一刻，梁昊明显感到对方的手冰凉，浑身颤抖。梁昊一把抱住对方，拍着他的肩膀：“没事没事，相信哥，一切都会过去。”

这一抱，小伙虽然一言不发，但泪水簌簌落下。

梁昊抱着小伙的肩膀劝着、说着，直到把他带到安全区域，所有人这才松了一口气。

回到派出所，梁昊又对小伙开导了两小时，并与其单位同事取得联系说明情况。

小伙也打开了心扉，诉说着缘由。原来，小伙姓王，今年不足20岁，外地人，到芜湖某单位打工不到一周。当天中午，他因工作出错被同事责骂，并要承担一千多元赔偿。身在外乡，刚踏入社会不久的他感觉受了委屈，原本内向的他一时想不开欲跳江轻生。

不会，小王

的单位同事赶到派出所。王某情绪已经稳定，一行人对梁昊暖心相助一再表示感谢。

临别时，小王主动抱抱梁昊：“谢谢您，警哥。在我最无助时，你的拥抱很温暖，给了我力量。”

而梁昊心里也暖暖的，很欣慰……

（作者单位：安徽省芜湖市公安局镜湖分局）

爱的枝枝蔓蔓

□ 黄永泉

小时候，在老家屋前有块地，用长条石一围，便是个小院子。每到春天，奶奶便会在院子的一角撒些丝瓜籽，在雨水的滋润下，很快便有瓜苗冒出头。奶奶精心地照料着，小绿苗渐渐茁壮成长，敏捷的藤蔓很快便顺着院子的围墙和瓜架蔓延开来，形成一派绿意盎然的景象。

到了夏天，藤上的叶片便会长得更加茂盛和宽大。每当我在炙热无比的阳光下东奔西跑的时候，奶奶便会摘下丝瓜叶，做成帽子，为我遮挡阳光。而她的目光，则时刻跟随着我的身影，温柔地落在我的身上。

傍晚时分，我总是喜欢搬个小板凳，坐在院子里纳凉。丝瓜藤上的花朵，如同金黄色的灯笼，点缀在绿叶之间。偶尔，一阵微风吹过，花朵轻轻摇曳，仿佛在向我招手。奶奶常常坐在我身旁，默默地缝补衣物，偶尔还会喊我帮她穿针引线。她的手中总是不停地忙碌着，一针一线，牵连着对家人的关爱和温情。

到了丝瓜成熟的季节，奶奶的脸上总是挂着笑意。印象中，她总是早早起床，来到院子里的瓜架下，采摘最新鲜、最饱满的丝瓜。然后来到厨房，熟练地削去丝瓜的外皮，切成均匀的小块，往灶里添点新柴，充满烟火气的一天便开始了。奶奶用丝瓜煮粥、炒菜、炖汤，做出了一道又一道美味的菜肴。当我们围坐在餐桌前，品尝着奶奶的手艺时，那股淡淡的丝瓜香气，让我们回味无穷。而院子里，那些穿过藤蔓的丝瓜，就像奶奶对我们的关爱，无论风吹雨打，总是牢牢地挂在枝头上。

偶尔，奶奶会跟我叨叨丝瓜的好处。小时候听得迷迷糊糊，长大之后，我才知道，丝瓜全身都是宝，不仅可以作为食物，还能入药。丝瓜籽药性苦寒，具有清热驱邪的功效；丝瓜叶捣碎敷于患处，可以治疗荨麻疹和皮肤瘙痒；丝瓜藤能够舒筋活血，晒干后研磨成粉服用，则可以治疗牙疼和腰酸酸痛。虽然这些用丝瓜治病的方法我都不曾尝试过，但是每当我感冒发烧或者食欲不振的时候，奶奶就会用丝瓜做一些清淡的菜肴，帮我调理身体。

一些粗壮个大的丝瓜会被留在藤上，等到秋后，它们的瓜肉便会慢慢失去水分，逐渐萎缩。摘下去皮后，便只剩一团粗糙而又空洞的网状纤维组织，用来刷锅洗碗，再好用不过了。

后来，我离开了老家，丝瓜藤依然是奶奶亲切的伙伴，在这个简朴的院子里守候着四季的不同景色，分享着岁月的喜怒哀乐。奶奶常常会托人捎些东西给我，比如色泽鲜亮的蔬菜，口味香甜的水果。然而，我却对那并不起眼的丝瓜情有独钟。把它拿在手里，感受着它那粗糙的纹理，仿佛被一只长满皱纹的手拉住。

如今，那间老屋已经不在

了。然而，每当我品尝到美味的丝瓜菜肴时，那个乡村小院和那张慈祥的脸庞便不知不觉地浮在我的脑海。我总会想起那个熟悉而温馨的画面——奶奶在院子里劳作，阳光把她的身影拉得很很长，如同丝瓜的藤蔓那般，慢慢伸展开来。

（作者单位：福建省厦门市思明区人民法院）



书签

□ 牟伦梓

是你替我说出深夜
营造的寂静
是你替我说出
寂静背后的孤独
是你替我孤独站岗

我捡食米粒般的文字
在书中
我扭住干净的句子
和翻滚的情节
不依不饶
是你
关闭纠缠不清的门

合上书页
你回到你的黄金屋
我伴我的颜如玉
——入眠

（作者单位：重庆市人民检察院第二分院）

守望麦田

□ 孙培用

大片大片的空旷地
那是一种昭示
收季后 我看见黄黄黑黑的麦茬
为了麦田 为了孩子 为了日子
年轻的守望者呀
我觉得你最幸福

走进麦田
听的节奏会随麦浪起伏
春天降临 人们都会记住
当犁进入更进一步的土地之中
那些耕作的日子如此美好
你会比我更早地设计未来
你比所有的麦穗都显得
沉重 饱满

看着麦田
充满醉意 你风中的容颜
显得成熟很多
看着你的汗水和泪水
如此流下来 悄无声息
我的麦田的守望者呀
你的欣喜 根本不需要躲避我

守望麦田时你守望粮食
守望者沉默 守望者阳光时光
守望麦田 守望者生命
守望你自己

（作者单位：辽宁省盘锦市城管执法局）

等你的荷

□ 黎耀成

我是等你的荷
花开半夏，热情似火
你游戏而来
莞尔一笑，让你眼神闪烁
我是等你的荷
清香满塘，激情如歌
你俯身亲吻
心生涟漪，让你爱荡碧波
我是等你的荷
相逢是缘，岂能错过
也许一见钟情
留下美丽的传说

（作者单位：湖北省黄梅县司法局）



风入松

□ 杨金坤

一个喜欢文字的人，总会在一瞬间被一段文字甚至一个字句打动，并为之心荡神摇，正像我现在对着“风入松”三个字，神魂不能自持一样。

风入松啊！风入松！我双眼微闭，想象着风入松的情景。

一缕风入松。就像一滴水滴入一大块海绵，便杳无踪影了。一只昆虫感觉到了这一缕风，脚下一个趔趄，展翅斜飞，一滴幽香的松脂，恰到好处地滴在昆虫上，一滴，两滴……昆虫生灵活现地被牢牢粘住，金黄色的琥珀仿佛是昆虫的最后一滴泪珠，遥望着自己最原始的家园。

百缕风入松。松叶在微风中“沙沙”作响，我入神地听着，慢慢体味。听着听着，其他声音渐渐被从耳边剔出，松涛的声音越来越清晰，如微风掠过水面，使水面泛起轻轻涟漪。

松林变得轻盈生动，一只小松鼠，忘记了两只瓜子中抱着的松子，竖起耳朵，警惕地谛听着这微妙

桃树园里说丰年

□ 郭红军

距老家西北方向4公里有个赤支村，在我们那一带算是一个比较大的村庄，人口近6000人，耕地面积万亩。

前几日，回老家看望父亲，乡亲们说起这个村子种植了千余亩的桃树，村民们每年售桃收入很是可观。于是，我心中萌生了去那里看看的念头。

我驾车直奔位于赤支村北的桃园园。远远望去，千亩桃园光是墨绿色的桃树叶就好似一张硕大无比的绿网，覆盖着田野，给人一种望不到头的视觉冲击。

沿着桃园路，一个人信步行走其间，发现桃园之间原有的乡间土路全部改良成了“井”字格型的乡间公路，大概是为了更加方便村民们在桃子收获季里销售运输吧。虽然路面不宽，但整齐划一的乡间公路，我脑海里忽然冒出一句话：“阡陌之间铺就致富路”，不知恰当不恰当。

当我沿着桃园间的公路漫无目的走走停停，忽然听到桃林深处有说话声，若大桃园半天见不到人，我不由得走下公路，朝声音传来的方向走去。走过数十棵桃树，看到一男一女正在桃园间疏果打枝，看到我走过来，男人停下手中活计，问我从哪里来的，干什么来了。我一一作了回应。

这位老哥看上去60来岁，很是热情，拉着

我坐下聊了起来。

攀谈中，我得知，赤支村里各家或多或少都种桃树，品种也基本都是黄桃。老哥告诉我，种植果树是很辛苦的，就拿桃树种植来说，从春季桃树返青吐芽开始，就要修枝打杈、打药、浇灌。在桃树从生长到成熟收获的时间里，仅打药、灌溉就要五六次。不然的话，病虫害就会吃叶咬果，影响收成。

我抬头环顾四周，在桃树叶片间，一颗颗表面覆盖着细嫩绒毛的青涩桃子挂满枝条。令我疑惑的是，地上扔着许多明显刚摘下来的小毛桃，问其中缘由，原来是为了防止过多的果子分流营养，他们按照“摘小保大”“摘劣留优”的原则，有选择性地进行。用他们的行话讲，这个过程叫“数果”。

在和老哥闲聊中，我心中自始至终有一个疑点，就是偌大的桃园园，无遮无挡，每家每户的桃园园都是让他人随意出入，没有我想象中的，在桃园周边扎上篱笆的景象。当我说出心中的疑问，略显迟疑地问老哥，就不怕有人偷采吗？老哥笑了：“村里家家户户都种着桃树，有谁来偷摘。就是有人吃几个又能怎样啊。”老哥的回答，反而显得我的格局有些小了。

每年7月中旬，是桃子丰收的季节，也是村民们最高兴的时刻。不过老哥告诉我，采摘成熟的桃子，不是你们城里人在电视上看到的那般风光，充满诗情画意。其实采摘桃子时，同样也是很辛苦的。

采摘桃子时，正是头伏天，天气酷热，要赶到清晨顶着露水采摘。采摘时，即使天气又闷又热又粘，也要穿上长衣长裤，否则桃子表面的绒毛沾在皮肤上，刺痒难受，由于桃子批量成熟，各家各户收摘时，自家忙不过来，往往需要雇人帮工。

据这位老哥讲，老乡亲们采摘下来的黄桃，都被销往本省或外省的桃子加工厂。主要是制作黄桃罐头和罐装桃汁、桃酱。这么多年来，由于打开了销路，每到桃子成熟的时候，外地的大货车会直接开到桃园地头，成箱成箱地装车拉走，从来不愁销路。

农村特色产业助力乡村振兴，黄桃种植产业助力村民增收。这里的桃园已然成了村里的一张名片，村里种植桃树，收获黄桃，不仅鼓胀了村民们的腰包，每年春暖花开的季节里，千余亩的桃花竞相绽放，盈满桃园时，也吸引着众多的城里人，来到这里观赏花海，感受“人面桃花相映红”的盛况。

在这串串桃子，棵棵桃树下，我忽然想到，套用南宋豪放派词人辛弃疾那句词“稻花香里说丰年，听取蛙声一片”改为“桃园园里说丰年，听取笑声一片”也颇为适宜。面对今年这长势喜人的桃子，增产增收几成定局，相信这喜人的桃子，定会让老乡们的日子过得象芝麻开花节节高。

（作者单位：河北省定州市公安局）

好大一棵香樟树

□ 梁德荣

“晴后香樟生意盈，春来满树色纷呈。枝头新嫩黄玉玉，梢顶初芽紫娇红。”这是一首吟诵樟树的诗词，说明人们对它怀有特殊的喜爱。的确，樟树独特的香气，氤氲着人们的每一个日子。它高高大大的身影，矗立在记忆中摇曳生姿。

香樟，是人们对它的爱称。樟树还有一些好听的别名，如樟木、瑶人柴、桫欏，主要产于中国南方及西南各省区。在我的闽西老家山中，随处都可看到它们高大挺直的身影，似乎只要扎下根须，它就会在以后几十年的光阴里一直长，长得十分高大威猛，高达30米，直径可达3米，而且它很早以前就被城市里的人们引种，作为优良的绿化树、行道树及庭荫树，与人们日夜相伴。经历上百年的风吹雨打，香樟便可长成参天古木。我们在村庄、路边遇见的香樟树，没准就是有百年树龄的老树了。

樟树是种很有意思的树木，它的名字就大有来历。据说，因为它身上有许多纹路，像是有文章的意思，所以古人就在“章”字旁加一个木字作为树名。樟树身上与生俱来的香味，使它在万千树木中独具魅力，受到人们的喜爱。由此，香樟的树语既与顽强的生命有关，又与爱情有关，恒久的香味与生命力，使人感觉浪漫而久远。

我和很多人一样，喜欢樟树自由率性的

生活。记得还在读小学时的一个清明节，我跟着母亲去种菜，在菜地的角落随意种下了一棵小小的樟树苗，它居然就一天一天地长大了，直到长成一棵高高的大树，周身散发着好闻的香气。走近它时，便听到风吹过时树叶的哗哗声响。由此我知道了，樟树是粗生粗养的树种。只要有一粒种子，不管是有

人有意种植，还是随意丢弃，不管是随风而来，还是鸟嘴跌落，它总能不择地生长，不嫌气候地生长。野地里，它茁壮成长，阳台上，它同样长得威武动人。傲然风吹雨袭，承接阳光雨露，永远披挂着苍翠欲滴的葱郁生机。如今，在我远离故乡的家中阳台上，摆着一盆远方朋友送的香樟树。我只是隔几天浇浇水，几年过去，它已长得枝繁叶盛，特别惹人喜欢。时不时地贴近这棵香樟，犹如见到久未谋面的友人，股股温情不自觉地涌上心头。樟树所表现出的出众品格，让人心生敬意，久难忘怀。

樟树长得威武好看，还浑身都是宝，以前民间最常见的，是用它做樟木箱。樟木箱不但坚固耐用，而且日夜散发着香樟味儿，让种树蚊虫退避三舍，是存放毛料、衣被的极好物品。更称奇的是，哪怕十年、几十年后打开木箱，也会樟香扑鼻，沁人心脾。用香樟做成床、柜子、凳子等家具，在方便人们生活的同时，还带来满室香味，备受百姓们喜欢。我从小到大，曾经拥有过好几只樟木箱。我没用来保存衣物什么的，就用它放置买来的

书和连环画，保存读书时习习文画的纸页。后来，我参军离开了家乡。在我当兵十多年间，每次回到闽西老家时的一件事情，就是翻看检查这些木箱里的书物。打开厚实的箱盖，一股熟悉的清香便扑鼻而来。樟木箱里的东西，果真从来没有被虫蚁咬过。无论是书本还是摞得厚厚的纸张，一年又一年地保留着它们的光鲜和洁净。而木箱中透出的那股香味，几十年后仍然馥郁扑鼻。

而在乡村艺人眼里，樟木是他们大显身手的物件。在物质不丰富的时代，用便宜的樟木料雕成十二生肖动物，就是孩童们逗乐玩耍的好东西。要是雕成一幅幅山水、龙凤、花鸟、鱼虫的屏风牌匾、婚床喜庆图饰，那就是人们结婚等大喜事时的上佳物件。置于家中，让人在真切欣赏自然界婀娜多姿的同时，更欣赏到艺人们鬼斧神工的精湛技艺。

山野辽阔，泥土腥香，伴随着莺歌燕舞的足迹，樟树在故乡的土地上找准一个方寸之地扎根，就永远不会改变位置。那一棵棵摇曳在迢迢岁月旅途中的樟树，它们认准脚下的土地，扎下自己的根须，以高大的身姿和柔和的香气，引领无数游子找到回家的路。在心上拥有一棵有关樟树的忆念，是一件十分幸福的事情。

（作者单位：广东省佛山市三水区人民检察院）