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　　图为武警广东总队珠海支队“红色前哨连”官兵在执勤。    本报通讯员 任森 摄

□ 本报记者  廉颖婷
□ 本报通讯员 占 康

　　4月24日17时17分，神舟二十号航天员
乘组指令长陈冬与航天员陈中瑞、王杰出
征太空。
  在前一天的乘组与记者见面会上，陈
冬深情地说：“我们一定追随先辈的足迹，
牢记先辈的重托，不忘初心，不辱使命，跑
好空间站属于我们的这一棒！”
　　4月27日，神舟十九号、神舟二十号航
天员乘组进行交接仪式，两个乘组移交了
中国空间站的钥匙。

陈冬：三度入选再征星河

　　陈冬是第二批航天员中首个三次飞
天的航天员，对于这个纪录，他不以为意：
“这个数字代表的是责任。我走在了前面，
并不意味着我比别人强，可以吃老本。相
反，飞得越多越要做好表率，越要高标准
严要求。”
　　9年前，陈冬首次叩响苍穹之门，与指
令长景海鹏共同执行神舟十一号飞行任
务。他们在飞船起飞时的一段对话当时刷
爆网络：“我问你爽不爽？”“爽！”彼时的陈
冬还是个青涩新手。
　　3年前，陈冬以指令长身份与刘洋、蔡
旭哲共同执行神舟十四号飞行任务，言谈
间尽显从容。
　　今年，两鬓已有些斑白的陈冬再度作
为指令长，带领两名年轻航天员迎接全新
挑战和考验。出现在大众视野里的陈冬愈
加沉稳。
　　提起第一次飞行任务，陈冬说，飞船
返航前几天，我们遭遇了话音通信中断故
障。“我呼叫飞控中心没有反应，以为不在
通信区。隔一会儿再呼叫，还没有反应。”
陈冬说，“我们就在摄像头前写下‘无线电
通信故障’，让地面科技人员看到。在与地
面联手排故的3小时里，我们在镜头前非
常镇定，还在手册空白页上写了‘我们很
好，请你们放心’告知地面。”
　　驻留太空时，陈冬常透过舷窗凝视地
球，在浩渺星河中寻觅祖国的轮廓。“当我
望向祖国，仿佛感受到祖国也在凝望着
我。我们就像风筝，无论飞多高多远，线的
另一端永远紧握在祖国手中。”
　　经历过前两次飞行，陈冬对这次任务
训练有了更深刻的理解。他将训练重心锚
定在操作精准度、心理稳定性、团队协同默
契度与应急处置等能力的强化上。队友王
杰说：“指令长虽然有丰富的飞天经验，但

是每次训练他都以身作则，比我和陈中瑞
更专注、更细致，对自己要求也很严格。”
　　工作之余，陈冬积极投身航天科普，尤
其关注青少年教育。在一次讲座中，一名学
生激动地称他为“陈冬学长”，说：“我特别
想成为你这样的人。你们不怕危险，能够为
国家去执行任务，我觉得非常了不起。”
　　陈冬深感欣慰：“其实他并不是想成
为我，而是想成为像我们这样为祖国奉献
的航天人。”

陈中瑞：从田间飞向苍穹

　　陈中瑞出生在河南省滑县桑村乡陈
大召村。他在机械操控方面有着过人天
赋，无论是作为战斗机飞行员，还是成为
航天员，他都能找到操作机械时的快乐。
他说：“这是一种天生的感觉，操作的东西
越复杂就越兴奋。”
　　确定入选神舟二十号乘组后，每次大
型试验、大项操作，陈中瑞都精益求精、追
求极致，对任务流程、操作手册一遍遍推
演，一遍遍练习。
　　指令长陈冬评价他说：“性格随和、心
理素质好、思维敏捷，经常会有好点子。操
作上手快，一步一动很稳当，让人很放心。”
　　“当飞行员时，需要充分发挥主观能
动性，像是一只善战的鹰。但航天事业涉

及众多复杂系统，需要严格执行每一步操
作。”陈中瑞说，“对我而言，这是一个很大
的转变。”
　　成为航天员后，陈中瑞发现，不仅自
己要一步步比照手册，而且乘组也要对照
手册分工协作，一人读手册，一人操作，一
人复查把关，确保每一步每一个操作都准
确无误。陈中瑞逐渐改变以前当飞行员期
间养成的思维方式和操作习惯，剔除曾不
懈努力才烙在身上的肌肉记忆。
　　对于太空生活，陈中瑞说：“我小时候
的梦想是当一名拖拉机驾驶员，喜欢柴油
伴着轰鸣的味道。后来成为战斗机驾驶
员，在祖国的蓝天上飞翔。现在，我作为航
天驾驶员进入中国空间站，期待徜徉浩瀚
宇宙。”

王杰：从阴山脚下到深远太空

　　王杰出生在内蒙古自治区巴彦淖尔
市乌拉特前旗一个小村庄。上高中时，王
杰常去爬阴山。“人虽渺小，但心可以无限
广阔。”在他看来，人生就像爬山，爬得越
高越能看到更美的风景。
　　2011年，王杰考入北京航空航天大学
攻读力学专业硕士研究生。一年后，得到
硕博连读机会，继续向工程力学方向深
造。从事科研的过程，虽然漫长而枯燥，但

对王杰来说是一种享受。在这个过程中，
他的人生目标渐渐清晰：成为一名航天科
技工作者。
　　2016年，王杰进入中国航天科技集团
五院，被分在某航天器平台总体，负责减
隔振相关工作。
　　2018年，第三批航天员选拔工作启动。
王杰在基本条件选拔、临床医学检查、航
天环境适应性耐力选拔等层层选拔中表
现出色，成为一名航天员。
　　由于参加工作的3年时间里经常加
班，王杰身体机能有所下降。“跟着教员学
动作时，我发现一些没怎么用过的肌群很
难调动起来。”王杰说。为了竭尽全力做到
最好，他把体能锻炼细致规划到每一天，
并向队友和教员请教经验，针对性地加练
上肢力量特别是握力。每次在体训场，他
都坚持锻炼到很晚。
　　王杰习惯随身带个笔记本。他说：“我
一直把自己当成一个笨人，坚持隔段时间
就鞭策自己，把不熟悉的东西过一过。”
　　不仅要会操作，还要懂得背后的原
理。王杰始终保持对自己的高要求：“我希
望达到‘专家型航天员’的状态，问啥我都
知道。”
　　“做踏踏实实的人，干实实在在的
事。”这是王杰的人生信条，也是中国航天
精神最生动的注脚。

神二十乘组：跑好属于我们的这一棒

长二F火箭以技术迭代架设“通天坦途”
□ 本报记者  廉颖婷
□ 本报通讯员 邓雨楠

　　4月24日，由中国航天科技集团有限
公司一院（以下简称一院）抓总研制的长
征二号F（以下简称长二F）遥二十火箭托
举神舟二十号载人飞船直刺苍穹，顺利完
成我国载人航天工程新年度任务。
　　本次神舟二十号载人飞行任务中，全
新启用的发射场诸元设计系统成为技术
亮点。该系统将火箭发射所需核心环节整
合为数字化平台，通过软件实现数据在线
生成和传递。相比以往依赖人工传递光
盘、纸质文件的操作模式，新系统能显著
提升发射场数据处理效率。
　　一院陈牧野介绍，该系统在长二F
火箭本次任务开始试用，为我国高密度
航天发射提供技术保障。系统由一院一
部开发的数字化平台———“天元”软件
开发平台为基座，通过九大功能模块协

同运作，将传统发射流程中的纸质文件
流转转化为实时线上交互，标志着我国
运载火箭靶场诸元设计正式迈入“数字
时代”。
　　“过去，一次火箭发射需要传递上百
项诸元参数，各传递过程和比对过程需要
通过人工完成，在分秒必争的射前流程中
比较浪费时间。现在动动手指，数据就能
穿透1000公里。”一院常武权说，如今，发射
场诸元设计系统打通网络传输链路，所有
数据互联互通，增加前后方诸元设计保
障，同时消除繁琐的人工传递环节，避免
人为操作失误，提高发射场诸元传递效率
和质量控制水平。
　　这套系统的“智慧内核”，藏在几个精
密咬合的模块中，包括加注计算、常规利
用、风修正、故检诸元等模块。例如风修正
模块可以实时接入发射场气象数据，大幅
提升高空风补偿设计效率，让火箭在戈壁
滩的狂风中依然稳如磐石。

　　作为我国唯一一型载人运载火箭，长
二F火箭是航天员进入太空的“飞天座
驾”。此次任务中的技术突破，不仅延续了
该型号100%发射成功的辉煌纪录，其可靠
性评估值更提升至0.9905，创下历史新高。
　　陈牧野介绍，长二F火箭的设计方案、
系统设计和产品设计采用“一度故障工
作，二度故障安全”的设计思想。为提高可
靠性，长二F火箭多措并举，广泛采用冗余
设计和裕度设计、提高元器件等级和筛选
标准等措施。
　　在长二F设计哲学中，冗余不仅是技
术策略，更是一种安全本能。其控制系统
采用“三冗余”架构，例如，即便某一电路
板失效，系统仍能通过“少数服从多数”的
投票机制维持运行。
　　冗余的代价是复杂度飙升。长二F火
箭零部件数量远超普通火箭，其国产化率
也一直在攀升。陈牧野坦言：“冗余设计是
安全基石，但若元器件受制于人，再多备

份也是空中楼阁。”在产品筛选方面，每一
批原材料和元器件入厂后，火箭研制团队
需进行数据包络分析，其性能指标必须处
于历史成功数据编织的“安全包络线”之
内，稍有偏离即被淘汰。
　　“可以通过优中选优来为载人火箭选
择质量更优的产品。在长二F火箭的设计
体系里，关键参数必须预留20%安全余
量。”陈牧野说，产品筛选时，工程师会主
动“掐头去尾”，仅保留性能数据集中在
80%区间的产品。现役常规火箭芯级和助
推器的对应部段总体而言大同小异，可在
通用的产品中选择质量更优的部分供应
载人火箭，构成长二F火箭高可靠性的
基础。
　　真正的安全，建立在对每个“毫厘之
差”的执着打磨。未来，“神箭”长二F还将
继续向深空迈进，正如陈牧野所说：“火箭
升空只需几百秒，但守护这份安全，需要
几代人用一生去打磨。”

法治思维赋能数智航天
□ 本报记者  廉颖婷
□ 本报通讯员 张 龙 江佳丽

　　“以数智化技术促进法治化建设，以
法治化理念引领数智航天发展。”近日，走
进酒泉卫星发射中心某单位数智中心，深
蓝色的环境光如同凝固的星河，曲面主屏
实时流淌的参数正以高速刷新率，展现神
舟二十号载人飞行任务动态。
　　“太空探索，法治先行”，这是酒泉卫
星发射中心载人航天发射场法治文化墙
上的鎏金大字。如今，数智化管理系统和
规范化的运维模式，呈现出“法治+数智”

深度融合。
　　在数智中心建设初期，该单位就不断
探索如何将法治理念贯穿数智中心建设
全域。科技人员历经无数个昼夜的努力，
将法治思维融入到任务管理中，形成一套
规范化的任务管理模式，让航天任务每一
个流程都有条不紊、岗位人员每一个操作
都有章可循。
　　都说数据能说话，实则是航天人破译
了数据密码。神舟二十号任务总检查时
段，数字化火箭系统呈现在测发大厅屏幕
上。科技人员通过动态直观的显示画面，
就可以掌握火箭状态，实现火箭升空“数

字伴飞”。
　　“我们将严格校验的规范化数据和火
箭模型融合，构建了一套严丝合缝的火箭
伴飞数字系统，这套系统不仅能同步解析
上万条参数，而且可以智能判别关键指
标，辅助岗位人员更加直观、全面地完成
测试发射。”该单位赵磊说。
　　来到载人航天发射场配电室，电力机
器人正在按照定制路线对设备供电情况
进行全面巡检，将巡视目标按照任务进程
进行划分，做到日常保障全面覆盖，任务
阶段突出重点。采集到的信息实时上传至
终端，大大减轻了科技人员工作强度，为

发射场电力保障人员提供了强有力的
支持。
　　“按流程规范去执行，不能随意更改。
这就是法治化最典型的代表。目前，我们
发射场地面设备系统已经实现数智运维，
在无人值守、状态管控、运行监测、应急处
置等方面形成规范化、标准化管理模式。”
该单位张帆说。
　　目前，该单位运用数智化手段和法治
化思维，实现神舟二十号任务全域感知、
多线精控、资源联动。在不同特定场所，岗
位人员可以观看本区域工作推送，复杂的
工作流程一眼洞悉。

  图为神舟二十号航天员乘组王杰、陈冬、陈中瑞（从左至右）。        （中国载人航天工程办公室供图）

航天新征程

□ 本报记者   廉颖婷
□ 本报通讯员 黄  畅
              廖彬华
　　
  4月23日下午，随着红绸
徐徐揭开，由广东省珠海市
委宣传部牵头建设的“红色
前哨连”广场正式投入使用，
成为当地军民鱼水情深的又
一重要标识。广场不远处，便
是“新世界七大奇迹”之一的
港珠澳大桥。
　　晨光熹微，武警广东总
队珠海支队执勤一中队指导
员陈振炜带领官兵从拱北口
岸出发，前往中队原“一号哨
位”。那里，曾是他们守护港
珠澳大桥建设的前沿阵地。
哨位旁的巨石上，“红色前
哨”4个红色大字格外醒目。
　　中队组建于1944年，1964
年被国防部授予“红色前哨
连”荣誉称号，先后涌现出张
继、尚其山、梅开春等战斗英
雄。岁月更迭，“红色前哨连”
历经23次调整转隶、移防搬
迁，赓续红色基因的优良传
统始终未变。

强固政治信念

　　“‘红色前哨连’的战士
必须永葆‘红’的底色，‘清’
的本色。”陈振炜告诉记者。
　　中队官兵担负特殊任
务，经常会面对一些别有用
心之人的利益诱惑，但官兵
拒腐防变的防线坚固如磐。
　　早在1969年，中队移防
至此，支部“一班人”便制定
“三条铁律”和“四个不准”规
范官兵行为。近些年，他们与
目标单位互聘执纪监督员、
制作廉政监督卡，每月定期
组织警示教育，以案说法、以
案明纪；把警句箴言悬挂在
醒目位置，创作廉政歌曲、话
剧等文艺作品。
　　近日，一堂以“传承‘红
连’精神，打好攻坚之战”为
主题的“红连讲堂”，在港珠
澳大桥珠澳口岸人工岛举
行。班长黎举平将“一桥跨三
地，天堑变通途”的巨大变化
娓娓道来。
　　“讲好时代故事，坚定忠
诚信仰。中队始终把强化军魂意识、深扎信念
之根作为首要政治要求，直面现实问题、突出
政治锻造、加强理论武装。”武警珠海支队领
导说。
　　“红色历史既是开展思想政治教育的教
科书，也是面向未来踔厉奋发的冲锋号。”陈
振炜表示，他们通过参观见学、事迹报告、仪
式教育等方式，以“红连讲堂”“哨位巡讲”等
特色活动为载体，不断激发官兵学习理论的
积极性、主动性。
　　“每年我都要回到这里，讲当年那些故
事……”2023年6月1日，是“红色前哨连”授称
59周年纪念日，中队第4任连长邹金凤回到部
队分享红色记忆。从“一把柴刀用三代官兵”
聊到“赤手搏斗嫌犯”，从艰苦岁月谈到幸福
生活，邹金凤仿佛有说不完的故事，现场官兵
深受鼓舞。
　　陈振炜说，“红色前哨连”之所以支部坚
如钢、党员是榜样，关键在于他们始终坚持和
发扬党员问题群众敢讲、支委问题党员敢点、
书记问题支委敢批的好传统。
　　“红色前哨连”授称以来，中队党员干部
骨干“五先四后”的好传统一直延续至今，示
范引领官兵个个站排头、人人敢争先。

勇立时代潮头

　　今年年初，武警广东总队教育实践活动
第一专题集中辅导时，受领总队“四讲一读”
教育模式试点任务的“红色前哨连”官兵通过
生动讲解，展现了中队官兵勇立时代潮头、开
拓创新发展的实绩。
　　从守卫见证到亲身讲述，官兵们对改革
开放成绩的来之不易感触很深。面对困难，他
们拿出革命前辈“有条件上，没有条件创造条
件也要上”的劲头，克服各种困难搞训练。针
对担负任务实际，将多课目结合起来练技能，
将半身靶胸环靶按比例缩放练射击，实打实
投融入连贯演练……
　　中队在任务区域安装了视频实时监控系

统，但仍有个别点位处于盲区。
中士叶俊生对任务区内的每块
碑、每条通道、每段线路都熟记
在心，他主动请缨担负扫除监
控盲区的任务。
　　监控“死角”几乎都在湿地
和灌木丛中，荆棘密布、寸步难
行，叶俊生把任务区域全部走
遍，逐个确定点位。虽然身体多
处被荆棘划伤、蚊虫叮咬，但是
他圆满完成了任务。
　　如今，中队加速推进执勤
信息化建设，在总队率先试点
可视化执勤信息系统等多功能
系统，还配备了无人机救生圈
抛撒器等多种救援装备，确保
及时维护人民群众生命财产
安全。
　　“一号哨位前方发现可疑
目标，迅速前往查看。”2024年
春节前夕，寂静的夜晚被对讲
机里突然传来的声音打破，一
场由支队组织的方案演练拉开
序幕。
　　作战勤务值班员黄泽聪目
不转睛盯着电子屏幕。“2号区
域发现可疑人物，哨兵正在前
往处置。”听到对讲机突然报
告，黄泽聪迅速调整指挥，及时
将可疑人员抓获。
　　虽然成功处置，但是黄泽
聪却感到疑惑：“之前为什么没
能发现，难道监控没拍到？”在
查看视频回放时，才发现视频
边缘一个黑影一闪而过。
　　“‘千里眼’固然重要，但
‘人’才是决定性因素。”中队长
的话及时提醒了黄泽聪。自此
以后，黄泽聪开始深入研究设
备操作使用，积极引导中队官
兵熟悉每一个哨位上的新设
备，带领中队干部和领班员熟
练掌握执勤信息系统操作方
法，促进人装高度协同。中队针
对可能发生的18种一般情况、
14种重大情况逐个反复研究、
演练、复盘，不断提高哨兵执勤
应变能力，探索总结出“一线执
勤哨兵能应急、二线临近巡逻
能增援、三线周边力量能封控”
的战法，并在全总队推广。

坚守初心履职

　　中队荣誉室内，一面“猛打
稳守英雄连”的战旗熠熠生辉。

这支部队诞生于抗日烽火中，战争年代参加
大小战斗数百次。近年来，中队先后担负急难
险重任务100余次。
　　2017年8月23日，超强台风“天鸽”以16级
风力席卷珠海，港珠澳大桥人工岛两万余名
工人受困。
　　“红色前哨连”闻令而动，官兵们在齐腰
深的海水中摸索前行，赤脚涉险1公里抵达灾
区。面对情侣路被海水倒灌、树木横阻的险
情，60余名官兵连续3天每天奋战10小时，用
斧头劈开倒伏树干，徒手搬运数百斤树枝，清
理被淹车辆十余台，转移群众30余人，疏通情
侣南路3.7公里。
　　狂风中，时任中队指导员邓伟强带队突
破被巨浪封锁的道路，9名即将退役的老兵组
成突击队，在随时可能坍塌的危墙下抢运物
资。有的官兵被钢丝网割破皮肤，仍坚持待全
部群众脱险后再撤离。
　　在当地，中队“三让营房”的故事一直被
传为美谈。从2009年到2024年，中队为支援当
地经济社会发展，先后两次搬迁，3次腾让营
区。虽然环境越来越简陋，但官兵毫无怨言，
人民群众赞誉道：“粤港澳大湾区的和平安
宁，离不开‘红色前哨连’的默默奉献。”
　　近日，珠海市某儿童康复中心舞蹈室内，
中队官兵用大鼓震动地板，引导听障儿童随
节拍起舞——— 这是他们与这群特殊天使延续
18年的默契。
　　2007年，时任中队长古小彬路过康复中
心时，偶然间瞥见孩子们用手语“唱国歌”深
受感动，中队就此开启“迷彩守护”行动：定期
为孩子们理发、维修设施、编排无声舞蹈。现
在，中队官兵已从帮扶者变为孩子们的家人。
　　2024年10月12日，武警广东总队举办青少
年进军营活动。50余名青少年受邀到中队观
摩军事课目表演、武器装备展示，学习部队光
荣传统，亲身体验军事训练和日常生活。
　　“走近‘红色前哨连’，才能更加深切感悟
到粤港澳大湾区的繁荣发展，离不开武警官
兵的默默奉献。”中学生马俊逸感慨地说。
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