01版:要闻

02版:平安中国·窗口

03版:平安中国·社区

04版:平安中国·身影

05版:青少年与法

06版:法律服务·说法

07版:法律服务·解读

08版:法治文化

老人与猫

法治日报      2023年07月23日     
  □ 张天乐
  
  在这栋已经40多年“工龄”的老家属楼里,零星地居住着几户人家,都是单位离退休多年的老年人,生活习惯基本上还是保留着多年以前的老样子。
  3楼的张阿姨已经80多岁了,40年来就一直住在这里。前几年,她经常骑着自行车去周围的城镇赶集,买了粮油蔬菜这类物品,就驮回来自己搬上楼去,身板还是相当硬朗的。每天的步行里程甚至超过一般的年轻人,在院子里散步也不用拐杖,有时候还会顺手捡拾起路边的废纸,送进垃圾桶里。眼瞅着她上下楼梯,几乎都不用拉着扶手,这时候夹道欢迎她的就是院子里的猫群,散步时就会跟随在她的左右,前呼后拥,活蹦乱跳,很有情趣的。
  张姨喜欢养猫,最早是在家里喂养的,后来几年繁殖多了,就让猫群住在楼道的拐角处,有的猫被送给了另外的人家,当作宠物去养了,还有的猫留下来,它们白天在院子里闲逛玩耍,晚上就会回到楼道的小窝里,有的猫会按时回来等候老人的喂食,而有的猫就在外边抓了老鼠或者虫子解馋,乐不思蜀了。
  在院子的花园里,人们总会发现,当张姨坐在石凳上的时候,一只白猫就会坐上她的膝盖,舒服睡觉了,还有几只花猫在附近自由漫步,或者在草丛里追逐游戏,或者练习爬树的本领,或者在广场上懒散地打滚晒着太阳……
  近两年,张姨年事已高,很少下楼了,但总是站在窗前,拉开玻璃窗,伸出头来,探望楼下的一切,看见熟人就要打声招呼。听见她说话的声音,就会有几只猫闻声聚集过来,围拢在楼下,仰望三楼的窗口,对着它们的主人喵喵叫着。有的猫还跳跃着撒欢,这时,楼上就会丢下来一些碎馒头和饼干之类的零食,伴随着喂猫的同时,还会传来老人爽朗的笑声。
  几个月前,也就是冬季最寒冷的那几天,张姨静悄悄地走了。按照当地的习俗,举办了丧礼之后,大家就离开了。远看三楼的那间住房,窗口再也没有了老人的身影,而楼下的猫却还在时不时仰望着,等候着。
  随着时间慢慢过去,老人的猫群逐渐散去,或许是流浪于江湖,或许是另寻家园,但是有两只白猫一直逗留在老家属楼的周围,有人说,这是一对母女,是张姨最喜欢的猫,出行总是前后相随,现在这俩白猫依旧形影不离,漫步中也显得心情沉痛,叫声里也没有高音的呼啸。
  院子里行人不多,猫也是没有任何的顾忌,随时都用它自己的行为表达出思绪。有时候,人们看到两只猫爬到汽车的顶部,目不转睛盯着窗口的位置,期望老人还能打开窗户,探出笑脸来。有时候,猫见到周围的熟人路过,也会凑过来喵喵地叫,或许是在问:你知道主人在哪里?有时候,人们遇到两只猫安静地蹲卧在老人的家门口,即使有人经过这里,也不肯躲闪和让路,纹丝不动。两只老猫虔诚的神态,温柔的举动,着实令人感动,的确令人伤情。
  
  (作者单位:陕西省新周戒毒所)